Нарративная мастерская
 

МАГИЧЕСКИЙ
РЕАЛИЗМ

Ирина Рокотова, Инга Адмиральская
Лаборатория «На стыке»
«Любопытно узнать, что такое магический реализм, потому что психология – это вообще магия».
Марианна, клинический психолог
История «На стыке» началась прошлым летом, когда мы с Олесей Симоновой задумались о том, что нарративная практика подросла до того, чтобы входить в диалог с подходами и практиками, существующими в рамках других метафор, и имеющих принципы, непротиворечащие нарративному подходу.

Со временем лаборатория стала включать в себя мастер-классы по использованию новых инструментов в нарративке. Но общие принципы нашего взаимодействия неизменны:
  • Соавторство с ведущими. Люди приносят сюда свои идеи, но это – не догма. Диалог и вопросы у нас приветствуются, поскольку позволяют взглянуть на тему по-новому, иногда под неожиданным углом.
  • Формирование сообщества в неформальной обстановке.
  • Интеграция подходов. Мы не ратуем за супер-чистоту подходов и методов, но говорим о том, что быть интегральным терапевтом, практиковать в нескольких подходах сразу – это вполне ОК. Для этого лаборатория, в том числе, и задумана.
Данила Макаров,
нарративный практик, ведущий нарративной мастерской в Фонде.
О НАС
Ирина Рокотова,
Психолог с высшим медицинским образованием, практикующий в нарративном подходе, блогер

Инга Адмиральская,
Ph.D., психотерапевт, нарративный практик, сертифицированный специалист в области гендера и сексуальности, независимый исследователь, супервизор
  • Инга Адмиральская:
    Последние 3 года знакомлюсь с нарративным подходом, а 6 лет достаточно плотно нахожусь в постмодерне, правда, не по собственному выбору. Эти годы я жила в латинской Америке, где наука построена на постмодерне. Когда туда приходишь со своим картезианским мышлением, доказательной медициной и прочими рациональными навыками, тебе говорят: «Извините, мы тут не фиксируем факты, а производим знания! Подумайте, как вы будете производить знания в рамках нашего университета» - и дальше только Фуко. Это оказалось невероятным приключением и удовольствием.

    С Ириной мы знакомы давно, и с самого начала решили, что нам обязательно надо сделать что-то вместе. Это «что-то» оформилось в четкую идею после семинара Марселы Поланко, посвященном магическому реализму. Марсела дала много теории, касающейся в основном деколонизации знания, это было ценно и интересно. Где-то сбоку остался наш запрос на практику и мы решили попробовать полученные у Марселы знания перевести на практический уровень – «подержать в руках» магический реализм.
  • Ирина Рокотова:
    Хочу добавить, что в данном контексте главное то, что мы с Ингой вообще-то два рациональных человека: я пишу логичные стройные тексты, Инга – человек с несколькими научными работами, одна из которых на португальском языке. Казалось бы, зачем нам магический реализм? Но нам эта тема чем-то отозвалась.

    К вопросу о производстве знания. Мы начали его сразу в процессе обсуждения выступления Марселы, и как два рациональных человека вытащили столько из этого пласта, что стало понятно, что продуцирование знания произойдет, хотя здесь все не так просто.
Что такое
ЧУДО?
В самом начале встречи нам хотелось сделать срез того, что участники встречи воспринимают, как чудо и магию, и мы предложили им вспомнить ключевые слова и ассоциации, которые отсылают к чуду:

  • Волшебство;
  • Мифы, легенды и сказки;
  • Когда я думаю про чудо, у меня прямо мурашки по коже!
  • Чудо – это то, что я не знаю, как объяснить - необъяснимая логика.
  • Нечто за рамками, за гранью, за пределами.
  • Первобытная логика и магическое мышление, то есть склонность объяснять все магическим, хотя на самом деле все объяснимо.
  • Трюк, фокус.
  • То, чего не должно быть, но оно происходит само.
  • Тонкие миры, скрытые и сумрачные связи.
  • Есть психологическая фраза «Мир откликается» - когда на тебя со всех сторон сыпется то, что невозможно каким-то другим образом объяснить, кроме как чудом. Это что-то живое, что идет с тобой на контакт и как-то взаимодействует, причем не только внутри, но буквально дает тебе знаки.
Справка: Магический реали́зм — художественный метод, в котором магические элементы включены в реалистическую картину мира.
(Википедия)
Истоки магического реализма
Феномен магического реализма возник в культурном пласте ХХ века изначально как течение европейской авангардной живописи, но сегодня чаще рассматривается как явление латиноамериканской литературы. Об истоках возникновения магического реализма очень интересно рассказывает российский литературовед-латиноамериканист Андрей Кофман. Мы настолько очарованы его рассказом, что решили показать маленький отрывок из лекции на ПостНауке.
Андрей Кофман
Истоки магического реализма
Если слушать Кофмана, используя линзы нарративной практики, то можно прийти к нарративной концепции взгляда с двух сторон [1] . Описывая латиноамериканскую литературу, автор говорит о том, что индейцы, жившие в латинской Америке, и испанские захватчики-конкистадоры, объединившись, дали рождение народу, который умеет смотреть на то, что происходит в жизни, с двух сторон одновременно: и рациональным взглядом, и через призму чудесного.
На самом деле эта двойственность свойственна не только латиноамериканцам. В наших обыденных практиках мы тоже выступаем в двух ипостасях:
  • Как туземцы, не удивляющиеся тому, что надо присесть на дорожку перед путешествием. Здесь мы выступаем представителями своей локальной культуры. Бытовой шаманизм индейцев не был чудом – это была жизнь - такая, как у нас метро. Если бы индейцы приехали в Москву и увидели метро, они бы очень сильно удивились.
  • Как рациональные и прагматичные конкистадоры, которые снаряжая корабли уже испытывают потребность в чуде, веру в то, что непременно встретят чудо на том берегу, и надежду, что чудо там их ждет. Эта вера в чудо привела нас на семинар Марселы Поланко, а участников нашей встречи к нам. Поиск чудесного, которого вроде бы нет в жизни (а вдруг есть?) – это внутренняя, очень базовая встроенная штука на самом деле.
На нашей встрече нам хотелось бы обсудить этот баланс, где мы, с одной стороны сами себе туземцы – носители локальной культуры, а с другой смотрим на мир рациональным взглядам конкистадора, но при этом ждем от мира чудес.
Примечание [1]. Один из базовых инструментов нарративной практики – смотреть на историю, которую рассказывает клиент, как минимум, с двух сторон. Например, в случае травматической ситуации, когда человек описывает себя как жертву, можно спросить, какими действиями он сопротивлялся влиянию этой травматической ситуации. Эти вопросы выводят человека из позиции жертвы и переводит в позицию человека, который действует. В нашем контексте это постоянная опора на идею, что на чудо можно смотреть с двух сторон.
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Я немножко растерялась и постеснялась назвать любимую книжку «Мэри Поппинс». Это немножко по-детски, но для меня там до сих пор много чудесного.
На встрече мы предложили участникам выбрать из списка книгу, которая имеет наибольшее значение, объединиться с людьми, для которых она тоже значима, и обсудить ее в группах «по интересам». Но неожиданно встретили сопротивление.
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    У меня есть гипотеза – может быть, для людей (по крайней мере, которые пришли сюда) ощущение чудесного сопряжено с ощущением очень персональным – это только мое чудесное и ни у кого такого чудесного просто быть не может. И даже не очень хорошо, если бы было!
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    У меня тоже возникли сомнения. Заметила, что когда озвучиваешь какие-то моменты, история переписывается. Сейчас я подумала – готова ли я переписать ту чудесную историю, которая только моя, но которая может сейчас стать достоянием кого-то, и она уже будет другая. Я не готова делиться своей историей!
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Я еще не успела со всеми настолько познакомиться, чтобы обсуждать столь интимные вещи.
Шутки шутками, но спасибо за этот акцент. На самом деле все, что связано с магическим и чудесным часто кажется нам довольно интимным и небезопасным. Но у нас была идея вынести на первый план произведения, где это не интимное, а присутствующее настолько, что гостиница «Космос» разрушается на маленькие кусочки. Тем не менее, мы прыгнули мимо плана и перешли как раз к вопросам безопасности чуда.
Магический реализм:
БЕЗОПАСНОСТЬ
Замечаете ли, когда говорите о чем-то магическом, сразу хочется поставить в кавычки, принять иронический тон, потому что мы взрослые люди. У многих было пионерское детство, и нам объясняли, что это глупости: домовых не бывает, а в бога верить стыдно. Поэтому мы часто говорила о чудесном так, чтобы не дай бог, никто не подумал, что мы вообще серьезно.
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Я питаю большую слабость ко всяким гаданиям, увлекаюсь картами, кидаю на Святках ботинок за порог и пр. Ловлю себя на мысли, что, хотя я это высмеиваю, но сам процесс доставляет мне немыслимое удовольствие. Но вроде бы умный человек такой чушью заниматься не должен! Скептицизм скептицизмом, но, например, у нас есть традиция перед началом рабочего дня раскладывать метафорические карты. И расклады всегда правдивы! Вечером вспоминаешь, что тебе выпало, оказывается, карты правду говорили.
В нашей культуре есть дискурсы, которые на восприятие магического влияют небезопасным образом, заставляя чувствовать себя некомфортно:

  • Стыд, неуверенность, скептицизм;

  • Наука и общественное мнение;

  • Страх неведомого:
    «Не дай бог, не туда повернет это магическое, а я ничего не смогу изменить».

  • Обесценивание, критика, фатализм:
    Например, люди часто боятся рассказывать сны или сокровенные желания, потому что думают, что если их кто-то услышит, то обесценит или они сбудутся/не сбудутся.
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Мы сейчас говорим как будто о том, что у людей есть большое опасение потерять с контакт с чудом, вспугнуть его. В этом контексте чудо – это нечто живое, которое требует бережности. Получается, что в нашей культуре есть не только агрессивные, но и помогающие дискурсы. Например, всякие булавочки, плевки через плечо – это тоже магические элементы, которые дают нам уверенность и ощущение защиты. Все ритуалы, даже на похоронах – они про обеспечение безопасности.
  • Социальная память
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Мне кажется, что вокруг мистических переживаний есть сильный страх небезопасности - даже не про то, что я сейчас схлопочу от научного сообщества, хотя и это тоже, и не про то, что я буду сейчас обнажённой среди чужих людей, хотя это тоже. Я имею в виду нашу социальную память и большую общую историю, в которой можно было получить за чудеса по рукам. Вспомните борьбу с церковью в советские годы или гонение на ведьм в средневековой Европе, которых жгли долго, старательно и последовательно. Думаю, социальный страх оказаться изгоем для своего общества и чисто физический страх, что тебя сожгут или вышлют, запомнится надолго.
  • ·Страх безумия
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Мне кажется, что чудесное как будто связано прямо с супер фундаментальными штуками типа моего ощущения реальности, моего представления о собственном Я. Как будто бы чудо легко может разрушить любую из этих фундаментальных вещей, без которых я уже не могу помыслить ни себя, ни мир. Этот страх разрушения картины мира и образа себя можно назвать страхом безумия.
Любопытно понять, как мы умудряемся обеспечивать сосуществование в себе индейца и конкистадора, которое нам не угрожает, нас не разрушает и нас не атакует. К ответу на этот вопрос есть мостик, прямо зафиксированный в нашей речи. Покупая амулетики, мы говорим: «Не знаю, как, но работает». .

Возможно, что все, что мы описали – скептицизм, научное мышление и пр. – это нормальная защита от внешних социальных угроз, пока ты существуешь в области формальной логики. В этих рамках меня не считают сумасшедшим, не тащат на костер, не говорят, что я непонятный астропсихолог и как меня вообще в профессии держат без диплома.

Тогда мы имеем некую культурную общность, где каждый человек внутри себя держит прямо в ядре потребность в прикосновении к чуду, а амальгамой этого ядра (его оболочкой) являются защитные дискурсы. Конечно, есть люди, например, астрологи, хироманты и пр. с менее рациональным мышлением, которые выбирают самопредъявление своей мистической сущности.
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Думаю, внутри картины мира таких людей их мышление достаточно рационально. Например, чтобы открыть любой бизнес в Южной Корее, нужно взять свиную отрезанную голову и засунуть ей в рот денег. Дело в том, что в стране долгое время преобладал шаманизм – это пандемонизм, то есть религия, основанная на представлении о том, что есть злые и добрые духи. По любому поводу люди обращаются к геомантам и шаманам, не считая это сверхъестественным, потому что это очень рационально – с духами надо дружить. Мне кажется, составление гороскопов астролог тоже не переживает как нечто сверхъестественное. Но часто это зависит от того, где мы находимся.
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Если вспомнить историю появления вообще науки, сначала со стороны более магического и религиозного мира атаковали скептицизмом то, что мы сейчас считаем научным и общепринятым: какая гравитация? Что за сюр?
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Но самолет летает – разве это не чудо? Если ты МАИ не закончил, наверное, это чудо. Не учите физику в школе – ваша жизнь будет полна чудес.
  • Участник лаборатории «На стыке»:
    Мне кажется, что лучше всего сказал Кон, что главная идея научного знания – это предсказуемость результата. Наука начинается, когда ты можешь быть стопудово уверен в результате. Когда мы не можем быть уверены в результате – это магия, причем это касается вообще всего нашего мира, в том числе психического, потому что здесь много неявного.
В нашей сегодняшней жизни под тонкой пленкой рациональности можно обнаружить темные воды иррационального, но убедительного и могущественного: старого, во что верили наши бабушки, и нового – городского шаманизма, трансерфинга, общения с «дорогим мирозданием» и прочего.

В нашей культуре во времена советского строя чудесно существовали экстрасенсы на службе государства. История Мессинга тоже плюс-минус про это. Если запустить дискуссию часов на 12, мы непременно обнаружим, что есть какие-то мосты, которые позволяют удерживать напряжение на границе мистического и рационального, не разрушаясь, и какие-то способы договориться. Например, есть чудеса свои и чужие: если моя бабушка делала так, мама делала так, и я делаю так - ОК – это «кошерное» чудо. А вот у соседей…

Недавно на Фейсбуке - источнике знаний известный блогер рассказал историю о том, что у него умер сосед и его дочь сдала квартиру выходцам со Средней Азии. Через какое-то время приходит новая соседка с вопросом: «Слушай, как вы своих мертвецов гоняете? Приходит высокий, седой, ругается, что мы тут у него живем. Я его пробовала гонять так, как мы мертвецов гоняем – он не уходит. Вы как это делаете?» Это пример того, когда в твоей реальности твое чудо работает, а соседское – нет.

Есть даже астрологическое зонирование Москвы: каждый район находится под юрисдикцией какого-то зодиакального знака, и от этого зависит, к какой деятельности он располагает. В зависимости от того, как натальная карта человека пересекается со знаком района, делается вывод - вредно ли ему там жить или нет. Например, Пресня – это место мистического товарища Скорпиона.
Мы начали с того, что нужна действительно более безопасная обстановка, и пошли в сторону того, что эту безопасность нарушает - все ли мы перечислили?
ОБСУЖДЕНИЕ
Практикум:
ИССЛЕДОВАНИЕ МАГИЧЕСКОЙ РЕАЛЬНОСТИ
Во второй части мы хотели поговорить о конкретных ритуалах, практиках, личных суевериях, которые пропитывают обыденную жизнь.
Когда мы готовились, обнаружили, что у нас обоих в семье есть обычай сидеть на дорожку. Причем Ирину этому ритуалу научила ее армянская бабушка, а Ингу – русская. Обычай пришел из разных мест, но это то, что делает нас локальной культурой – мы как туземцы. Кроме этого мы обе, когда на себе что-то зашиваем, берем нитку в зубы, чтобы не зашить память. На встрече мы предложили участником поискать такие семейные ритуалы, которые делаются автоматически. Например, Инга опоздала на встречу, потому что дорогу перешла черная кошка и таксист ждал, пока кто-нибудь проедет первым.
Есть два простых критерия таких практик:
  • Мы делаем это всегда;
  • Не задаем себе вопрос, почему мы это делаем.
Нам становится чуть-чуть тревожно, если это не сделать: вернулся за чем-то забытым, в зеркало не посмотрел – вдруг потом что-то случится.

Мы предложили изучать самих себя, как туземцев, которые исполняют свои ритуалы. Возможно, нас что-то объединит, или мы услышим о новых практиках и обычаях.
Участники объединили практики в группы по определенному признаку:
Обереги, защита от негатива
– Это когда я себе лося на шею повесила, чтобы реальные лоси меня узнавали и боялись.
Автоматические ритуалы без рефлексии
- Их не надо анализировать - они просто есть, как наследование и связь поколений:

- Скрестить пальцы;

- Постучать по дереву;

- Падает звезда – загадываешь желание.
«Как бы чего не вышло», или чтение знаков
- Это скорее всего про то, что сканируешь пространство, нет ли где знаков? Не маниакально- обсессивно, а доброжелательно.

- Если мне попадается щит «Сюда не ходи», я расцениваю это как знак.
Бытовые лайфхаки, как правильно/неправильно
- Со мной подруга поделилась волшебным знанием, которое ей передала бабушка (связь поколений!), что квасить капусту, чтобы она была хрустящей, надо обязательно в солнечный безветренный день, не понедельник, и не во время месячных.
Но несколько участников, по их словам, совсем не используют магические практики в повседневной жизни. Они тоже объединились в группу «Чистые реалисты», которая смотрела на эти практики с позиций наблюдателей:
  • Участник-реалист:
    Мы объединили практики по признакам – адекватно/неадекватно, целевое или нецелевое управление своим психическим состоянием, а дальше фишки состояния – положительное/ нейтральное/негативное состояние, или просто подходящее/неподходящее.

    Отдельно выделили установочные истории, связанные с желанием. Человек часто использует практики загадывания желаний для того, чтобы сделать себе закладочку в бессознательное и стремиться к желаемому условно на автомате.