Я живу в Испании, Кортасара люблю с детства. Еще несколько лет назад начала читать его на испанском и полюбила еще больше. Вообще латиноамериканская культура мне очень близка. Тема про лабиринт (миф о Тесее и Минотавре — это про лабиринт во многом) тоже долго присутствует в моей жизни. Я делала выпускную работу на психфаке тоже про лабиринт. Поэтому у меня такая долгая история с магическим реализмом, с Кортасаром. Мне кажется, было бы классно включить побольше нарративный контекст. Я предлагаю сегодня с этой стороны посмотреть.
Расскажите, пожалуйста, немножко про себя.
Светлана Петрушевская: Я не читала пьесу, но меня в принципе привлекает тема магического реализма, наверное, потому что она для меня в моей жизни очень привлекательна умом, но по жизни я редко пользуюсь этой темой. А тут совсем недавно у людей, достаточно далеких от психологии, столкнулась с маленьким постиком. Он меня заставил улыбаться. А постик был такого плана, что люди, верящие в магический реализм, не то, что недоразвитые, но более низкой культуры. То есть они якобы не перешагнули от первобытных племен дальше к современности. Меня это заставило улыбаться, потому что для меня это как раз шаг уже дальше, то есть перейти уже от современности к тому, чтобы почувствовать, что в нашей жизни еще много чего, кроме социальных конструктов. Поэтому тема прямо зашла. Что ожидаю – да сложно сказать, что ожидаю. Я скорее с удовольствием поучаствую в том, что будет.
Дина: Типичная история про то, что это эволюция идет от племен к нам.
Анастасия Сенченко: Я из Питера. Для меня магический реализм больше выражается в картинах или метафорических картах. Я очень люблю ходить на выставки. К нам в Петербург приезжали фотографы, которые при помощи Фотошопа делают магический реализм. Например, дорога идет, а потом начинает в небеса уходить, или кровать посреди океана, что-то такое. У Кортасара я давно еще начинала читать «Игру в классики».
Очень интересная штука — у меня ощущение, что я читаю на другом языке. Как будто не на русском, а на каком-то таком, что мой мозг просто достраивает как будто из контекста. Когда я на английском читаю и не знаю некоторые слова, мозг просто понимает из контекста. Когда я читала «Цари», тоже было такое ощущение — а что он здесь хочет сказать? Как будто там много смыслов, просто этажи. Сегодня мне хочется послушать, как другие люди восприняли эту пьесу. У меня много вопросов. Например, а правильно ли я понимаю? Я понимаю, что нет «правильно», скорее всего, но очень интересно это разнообразие услышать.
Марина Солнцева: Я из Москвы, но уже давно живу в Чехии. Сейчас на три месяца отъехала в Испанию. Я прочитала пьесу и сначала подумала, что я не Кортасара читаю, а просто пересказ какого-то греческого мифа или перевод. Жалко, что я не знаю испанского. Может быть, мне бы что-то открылось еще. Но перевод мне понравился. Это какая-то очень интересная грань. Мне кажется, это произведение не похоже на пересказ греческого мифа. Это что-то такое, что случилось в сознании у самого писателя. Как я знаю, Кортасар не совсем латиноамериканец. Он же еще представитель европейской культуры. Это для меня прямо очень интересно именно в этом произведении.
Я мало его читала, только рассказы в переводе Натальи Леонидовны Трауберг. Там было для меня просто очень крутое смешение. «Другое небо» называется рассказ, где смешение Аргентины и Парижа. Аргентину не знаю, но Париж немножко знаю — да, магический реализм там прямо предстал больше, чем в этом мифе. Мне очень хотелось в этом произведении рассмотреть подетальней, где же там магический реализм. Но я прочитала и подумала — ну что, мне нравится. Вроде бы ничего нереального нет.
Дина: Это миф - там, можно сказать, ничего реального нет.
Марина Солнцева: Да, наоборот, как будто бы нет ничего реального, а получается, что привычное, но расширяющее сознание все равно. Спасибо, Дина, что дала повод прочитать именно это произведение. Интересно, как другим показалось оно.
Эвелина Ращук: Я ничего не прочитала, честно признаюсь. Кортасара я читала когда-то, но очень давно и ничего не помню. На данный момент, наверное, мне, как человеку с любовью к магическому реализму, хочется деконструировать идею внутри себя — перейду сразу к тому, что я ожидаю — внутри себя деконструировать идею том, что магический реализм это недоразвитость или еще что-то. Реально в гештальте это часто говорят и очень часто в официальной психологии: «Это люди с магическим мышлением, что от них взять? Мы же знаем — травмы и т.д.» Мне, наверное, больше с этой точки зрения интересно посмотреть, какие есть в этом плюсы, минусы для себя.
Ольга Слёта: Я тут немножко упавшая с неба, потому что магический реализм для меня словосочетание, которое просто откликнулось, что есть возможность с нарративными практиками что-то пообсуждать и побыть в этой атмосфере. Потом я немножко углубилась в эту тему и поняла, что на самом деле она близка. Почему откликнулось — по первому своему образованию я теолог. Мы очень долго и планомерно изучали мифы, различные подходы, все эти образы, все остальное. Безумно это все мне нравилось, очень сильно откликалось.
Если совсем прямо копнуть, то, наверное, в моей жизни много магического реализма, потому что как я поняла, это связано еще и с верой в чудо, в то, что в любом случае все будет хорошо и прекрасно. Для меня это почему-то так откликнулось.
Пьесу прочитала. Я думала, что она намного больше. Дочитала, думаю — о, и все? А где все остальное? Мне почему-то захотелось немножко какого-то продолжения.
Да, с Мариной согласна, что было двоякое впечатление, что это пересказ мифа, который я читала и прекрасно знаю. Есть очень классный мультик про нить Ариадны. Этот момент как-то не покидал. Потом думаю — наверное, если хотят на это как-то через нарратив посмотреть, дай-ка я немножко углублюсь сама. Увидела там очень много моментов внутренней борьбы, то есть Минотавр, как внутренние страхи, возможно, и момент перехода от темноты к свету. Такие темы обрисовались. Было бы интересно посмотреть, насколько это мое впечатление туда, не туда. И в целом, как изначально сказала, хочу побыть в среде нарративных практиков. Это всегда прекрасно и вдохновляюще.
Дина: Ко всем вопрос. Я несколько раз услышала, что это пересказ мифа. У меня есть впечатление, что это не пересказ. Там же другая история. Это другая версия мифа. У кого-то есть еще такое ощущение? Или ощущение, что это просто литературный пересказ мифа?
Ольга: Просто вначале когда читаешь, кажется, что действительно пересказ мифа. А потом в конце там действительно немножко другая история, с Ариадной в частности, которая на самом деле любит не Тезея, а своего брата.
Сначала скажу, почему я сюда пришла. Я начала только свой путь в нарративной практике, записалась к Олесе на обучение в марте. Мне вообще интересно все, что связано с нарративной практикой. Я поэтому стараюсь что-то новенькое для себя подчерпнуть. Я вообще не знала, чего ожидать от магического реализма, может быть, у меня сейчас только понимание приходит, что можно от него ждать, когда вас слушаю. Но мне было ужасно интересно посмотреть и послушать, как это будет в нарративном подходе обсуждаться. Поэтому я решила, что нужно сначала прочитать, потому что миф тоже смутно помню.
Но я и миф прочитала, и это произведение. Да, они отличаются. Ждешь одну концовку, а там совершенно другая. Причем для меня она была вообще абсолютно логичной — как я себе представляла, чем должно закончиться. Я увидела очень много психологии там, вообще много разных пластов. Как уже говорили здесь, внутренняя борьба, взгляд на другого человека, когда ты совершенно не знаешь другого, но, видимо, проецируешь какие-то свои качества и тебе кажется, что он должен всех сожрать. Причем я-то ожидаю, что он никого не сожрет, потому что он хороший окажется. А люди, которые позиционируют себя хорошими, защищают свою страну от этого монстра, почему-то проецируют именно какие-то отрицательные качества.
В общем, много там всего. Мне, конечно, интересно посмотреть, как это будет в нарративном подходе обсуждаться. Поэтому я очень рада, что здесь присутствую. Посмотрю с любопытством, что будет дальше.
Мирослава: Очень люблю мифы с детства. У меня огромный двухтомник, который я обожаю. Я писала магистерскую работу, связанную с мифом личностной идентичности. Поэтому мой интерес обусловлен именно этим. Недавно прочитала очень любопытную коротенькую вещь небезызвестной Киры Ярмыш, тоже связанную с магическим реализмом. Мне это как-то напомнило и всколыхнуло мой интерес, который немножко затух. Поэтому когда я увидела это обсуждение, была рада в нем поучаствовать. От встречи жду интересного плодотворного обсуждения и возможности потом подумать, порефлексировать многие вещи, которые стоят на стыке между мифом и психологией.
Настя Желнерович: Меня привлекло любопытство. У меня есть период общения с Диной про Циммермана и нарративную терапию. Это настолько меня повернуло в другую сторону. Я думала – ого, Дина про другое хочет рассказать. Мне интересно, как так получилось, что ты пошла и в эту сторону тоже. Хочется тебя послушать.
А еще мне интересно было сейчас услышать другую точку зрения, как будто это пересказ мифа. А у меня было такое полное доверие автору и ощущение, когда я читала эту пьесу, что я-то как раз не знаю, что дальше. Мне было интересно. В детстве (это советское детство, как у многих), я очень много читала мифы, разные истории. Художественное переложение именно про этого героя у меня было в нескольких книгах, я помню. Для меня это очень известная история. В подростковом возрасте читала Маркеса, причем не раз перечитывала его. Думаю, это тоже как-то на меня повлияло.
Для меня магический реализм в том, что это не то, что можно четко понять, что сейчас здесь какая-то магия происходит, что это что-то, что невозможно объяснить. Это так вкраплено, в жизнь встроено, что как будто это естественно. Как будто ты смотришь на это — для меня это полное доверие этой ситуации. Интересно других послушать. У меня любопытство к сегодняшнему разговору. Хочется поднабрать разных интересных мыслей, взглядов с другой стороны.
Дина: Ты сейчас сказала несколько штук, которые очень похожи на то, что говорила Марсела Поланко и на то, что Олеся рассказала про Соню, — про абсолютное доверие к истории другого человека. Не в смысле, что мы в кавычках «представляем», что это так, а полное доверие, что оно так и есть. Если твое состояние сейчас синее, это не условно синее. Оно синее. Эта субтильная разница, которая, мне кажется, нам с нашей историей, с нашим типом мышления, с тем, как мы развивались, как нас учили, иногда бывает очень труднодоступна. Это мое видение.
А еще хотела сказать, что да, наш с Настей разговор начался во время пандемии, после первого карантина, когда я почувствовала, что мне трудно практиковать, потому что когнитивное как-то рассыпалось, стало больше эмоционального. Мы несколько раз разговаривали, как бы можно было это облечь в статью, какие есть альтернативные возможности работать, если это не логические умозаключения, когнитивные. Весь этот год я ищу разные способы. Магический реализм — одна из частей этого поиска.
Другая штука, которую мы делаем с Галей Турчак и благодаря Гале — мы пробуем вместе разобраться с дневниковым методом Айры Прогоффа, который был юнгианским аналитиком. Он тоже очень много работает с сумеречными, иррациональнымы содержаниями сознания. Поэтому это как раз не другое, а примерно то же самое, про что говорила Настя, просто такой дальнейший шаг.
Саша Харитонски: Я попробовал прочитать эту пьесу. У меня был час или даже меньше. В общем, я по диагонали попытался пробежать. Кортасара очень-очень давно я любил. Это было очень давно и не правда, лет 20 назад. Я тогда бесконечно перечитывал «62. Модель для сборки». Память у меня короткая, ничего уже не помню. Знаю только, что Кортасара я очень люблю.
В общем, я попробовал читать пьесу и понял, что у меня какая-то дымка началась, сознание просто поплыло. Я читаю по диагонали, понимаю, что не понимаю, что происходит — Ариадна про что-то говорит, цари что-то друг другу говорят: «Ты как я, я как ты». Когда мне здесь говорят, что это пересказ – что? Боже, у меня магический реализм начался на этой самой стадии! Я очень хорошо прочитал последнюю часть, но все остальное было по диагонали, поэтому оно для меня так и осталось дымкой. Мне казалось, что это две субличности, которые друг с другом не то не могут договориться, не то как раз проецируют себя друг на друга. Так для меня и осталось.
Когда я пришел сюда, у меня это состояние как будто сохраняется. Магический реализм я очень люблю и считаю, что в нем живу, но как будто забыл какую-то очень важную составляющую часть и как будто она начала здесь со мной происходить, как будто я позволил этому происходить. Я понимаю, что это все звучит как раз иррационально и сумбурно. Но мне очень захотелось почему-то откликнуться и все-таки произнести свои впечатления от того, что происходит.
Дина: Спасибо, Саша. Мне очень откликается. Это как раз то, какое пространство мне бы хотелось создать сейчас. Мне кажется, в нашей культуре миф очень много анализируется, а мне захотелось синтезировать миф. Мне кажется, изначально миф — это отражение всего мира, такой отпечаток, и ты в него можешь просто войти и жить в мифе. Как только начинаешь его анализировать — для меня это может быть захватывающе, и может быть даже дорожкой, таким входом в этот мир иногда, но это уже другое. Мне очень ценно иногда именно побыть в этом состоянии.
Елена Ращук: Мне очень откликнулись твои слова, что есть два пути: жить этим мифом и анализировать. Мне кажется, что анализ мифа — если брать мой внутренний магический реализм, я читала все-таки — то иногда бывает, что случается какое-то чудо, и потом его пытаешься проанализировать, чтобы сделать еще раз так же, но оно не работает. Ты думаешь — я сейчас грохну этот алгоритм и буду делать теперь все время так. А оно так не работает! Мне кажется, это вообще два непересекающихся пути: можно либо анализировать, либо верить в это. У меня невозможно их совместить.
Дина: Да, есть такой взгляд. Например, Даня сказал, что он никогда не видел атомарную структуру, но он верит в то, что она есть, потому что кто-то ее видел. По сути это та же вера, потому что сами мы проверить не можем. Мне очень понравились эти слова, потому что мне кажется, миф для меня во многом про это — все как бы верят, что Минотавр в лабиринте, он ест людей, и посылают туда людей, а они оттуда не возвращаются. Но на самом деле никто не видел, что происходит в лабиринте. Только те, кто туда ушли и не вернулись. И есть Тесей, который побывал там, вернулся и всем рассказал, и мы ему верим. Мне кажется, что книжка разворачивает немного иначе эту историю.
Предлагаю сделать небольшое упражнение с закрытыми глазами, в котором я предложу вам, в том числе, погулять по лабиринту.